丈夫七十岁生日当晚，他服下安眠药，反锁卧室试图自杀。

我觉察不对，声嘶力竭求来邻居救援。

直到登上救护车，我才发现丈夫手里紧紧攥着一封忏悔信。

【余蓉吾爱，吾今生欠你良多，唯愿来世再还……】

信中字字泣血，回忆着他与余蓉的相爱往事。

我是故事中的女版马文才，也是他俩无法翻越的大山。

我呆坐整晚，惊觉五十年风风雨雨，携手相伴，原来都是假象。

甚至连抚养长大，视若心肝的骨肉，也是被掉包的孽缘之子。

我交完住院费，跌跌撞撞坐回长椅，仍无法控制身体的战栗。

那封忏悔信被我看了又看。

字迹清新飘逸，秀丽颀细，不是他常教学生的行草。

而是女子偏爱的簪花小楷。

从青梅竹马到年少心动，从为现实折腰到旧情复燃。

霍行知用余蓉最爱的字体，回忆着那段跌宕起伏的爱情。

短短三页写不尽思念，整整五十年都牵肠挂肚。

原来，霍行知自三十岁后每年都去祭拜的坟墓，不是他的旧友，而是因病长逝的情人。

他一生偏爱白玫瑰，也不是欣赏它纯洁高雅。

而是余蓉喜欢，他便喜欢。

婚后，从二十岁到三十岁，他的心属于余蓉。每月都会抽时间与她私会。

三十岁到七十岁，他的心属于死去的余蓉。每日每夜都止不住思念。

我挨个摩挲着信中写了二十三次的余蓉二字。

二十三次“余蓉”，是他心之所向。

零次的“我”，是粘在衣领忘在心间的饭粒子。

眼泪如同断了线的珠子不断从脸颊滑落，我的心头像是万只蚂蚁啃咬，疼得几欲晕厥。

霍行知的文字犹如潘多拉魔盒，带我通往所有的残忍真相。

我的孩子，期待多年才降临在我腹中的孩子，怎会在出生后就被孩子的父亲亲手掐死呢？

那个永远温柔知礼，友善宽容的丈夫，怎会拥有两幅面具呢？

【余蓉，你想要麟儿摆脱私生子之名，光明正大行走世间，我办到了。】

信的末尾，他自得于没有辜负余蓉临终嘱托。

四十年前的一场交换，把那不被他期待的孩子换成了出生两月的爱情结晶。

读到此处，我痛彻心扉。

爱情是假的。

亲情也是假的。

我这忙忙碌碌大半生，不过是一场笑话。

次日凌晨，霍麟急匆匆赶来医院。

“我就说爸为什么昨晚打了那么多电话，一直催我回家。”

霍麟喘着粗气：

“妈，你是不是和爸吵架了，把他都气住院了。”

霍麟的声音，将我从杂乱思绪中唤醒。

我转头凝视他，这么多年，我竟一直没有发现，霍麟长得并不像我和霍行知。

更像他那死去多年的亲生母亲。

我没有回答霍麟的发问，只是默默印证了自己的猜想。

原来那封忏悔信不是给我。

而是想留给霍行知在这世上的唯一牵挂，与余蓉的爱情结晶。

我压抑内心滚滚翻涌的酸苦，强忍住了落泪冲动。

就在这时，一道虚弱嗓音从身后的病房传来。

“静语。”

“妈，是爸醒了！”

霍麟拉着我进入病房，霍行知躺在床上，应是刚刚醒转。

他没有撑起身子往外看，却清楚知晓我一直守在外面。

毕竟，自相识后，我便一直牢牢守着他。

“怎么穿这么少？”

霍行知淡淡扫了我一眼，问道：

“秋季寒凉，这外面比不得家里。麟儿把我送医后，你没在家换好厚衣再来？”

我用目光描绘着霍行知的脸庞。

纵使年华老去，岁月荏苒，他仍是眉眼温润，字字句句都似呢喃情诗。

如果不是那封信，如果不是他见到我时的这段话，我决计品不出端倪。

铺垫关怀，嘘寒问暖。

不过是为了确认，将他送医的人是否是霍麟。

怕忏悔信，落到了不该拥有的人手上。

我避而不答，只问：

“霍行知，昨天是你七十岁生日，也是我俩结婚五十周年纪念日，你为何吞药自杀？”

“我看错了，以为那是维生素片。”

霍麟听出不对劲，惊道：

“爸，你吞药自杀？吃的什么药，为什么要自杀？”

霍行知倏地抬眸，视线在我和霍麟两人之间游移不定。

他问霍麟：“不是你把我送的医？”

霍麟摇头，理所当然道：

“我最近在弄移民的事，你给我打电话时还在忙呢，今早才赶来。再说了，不是有妈照顾你吗？”

前所未有的锐利目光打在我身上。

霍行知猛地咳嗽起来，身子剧烈晃动，但视线一直聚焦在我身上：

“你，咳咳咳，你……”

我面无表情，当着霍行知的面，低声问起霍麟：

“麟儿，你知道余蓉吗？我昨天才知道，你爸心里一直有她。”

霍麟的脸色一变。

眼尾霎那闪过的抽搐，是被人戳破秘密的生理性反应。

很快，他反应过来，皱紧眉头问道：

“余蓉是谁？妈，你从哪儿听来的小道消息？我爸一生清誉，不可能背叛你！”

更新时间：2024-09-13 21:40:08